En el futuro, muy en el futuro
cuando nuestros basurales y vertederos
ya hayan sido cubiertos por capa y capa y capas
de sedimentos fluvioglasovolcanicos
y se apilen unos con otros presionandose eternamente
como las hojas de un libro que ya nadie nunca leerá.
¿En qué se habrá transformado la mostaza que quedó dentro del sobre que tiraste al basurero?